下冰雹那天，正是6月25日的黄昏，嫣然和玫瑰约我吃顿便饭，因为好久没有相聚了，彼此又有很多话要说，我欣然赴约.都是爱美的中年妇女，晚饭都不想吃主食，我提议去旋转小火锅涮菜吃，嫣然做东，我们简单吃了点，然后嫣然开车，带我们去单桥转转.
从县城南行，十分钟的车程.一路上，她们两个各自诉说着近日来的困惑、无奈甚至委屈。有的来自于婚姻、家庭、孩子，有的来自于工作、升迁、责任，有的干脆就是更年期的各种烦躁、困惑、抑郁。我一边听着一边不时地做着心理辅导，什么一切都是最好的安排啊！什么不要只看眼前的苟且，还要看诗和远方啊，大补心灵鸡汤。还好，因为是好姐妹，我说的头头是道，她们听得津津有味。快言快语的嫣然说：我俩个其实不是来和你诉苦的，我们是来安慰你的，我们是无病呻吟，要说心里苦，我俩体会不到你有多苦，本来是来陪你散散心，结果你成了我俩的心灵疗愈师了。这样我们触摸着彼此心底的伤痛，说到动情处都有泪花闪闪。
我们漫步在单桥上，修葺一新的单桥景区，古老而又年轻，沧桑而又美丽。亭台、小山、绿水、石桥、人家。不知为什么，抚摸着形态各异的狮子、神气活现的猴子，心中的块垒慢慢融化，美轮美奂的石桥，如一位沧桑的老人，曾目睹大明王朝的灭亡，大清王朝的兴衰，日寇铁蹄的踩踏，新时代的变迁，往事已经跨越几百年，只有这座石桥静卧在滹沱河上，看云淡云舒，听小鸟唱歌，赏鱼儿嬉戏。
单桥是世界最长的不对称石拱桥，被列入世界非物质文化遗产。对单桥高大上的命名，我感到自豪和骄傲，我最感动的是当时的建桥人，在兵荒马乱，没钱没物的情况下，经历了怎样的艰辛？付出了怎样的代价？建起了这样一座世界瑰宝级的桥梁。能让若干年后的我，有幸踏上这座桥，和募集建桥银两的裴道姑，隔着几百年的时空，来仰慕她、赞美她、讴歌她。甚至就想成为她。我和单桥是有感情的，我曾和好姐妹彭玲合著了一本单桥传奇，书名是《我为你赴汤蹈火》，前几年为开发单桥，我作为拆迁工作队队长之一，带着我妇联的姐妹，冒着瓢泼大雨挨家挨户地做工作。
我是真的为单桥赴汤蹈火过。今天，再次来到单桥，和单桥深情的对视，朦朦胧胧中裴道姑似乎在启示我：人生的道路就像这凹凸不平的桥面一样，面对坎坷，摔倒了爬起来，流血了舔干伤口往前走。所有的伤痛，是生命给你的最好的东西，在苍茫的历史面前，个人以及个人的一切都是过眼云烟。人这一生，变数太多，在饱尝人生的各种苦难后，其实生命的悲欢离合、沉沉浮浮不过是一场向死而生的不甘与挣扎，但终归苍天不负善良人，好人一生平安。
正当我和单桥进行心灵对话的时候，西北边的黑云急速地往东南移动，嫣然一看朋友圈，告诉我们肃宁那边下大雨和冰雹呢，我们也马上开车回城。半路上，雨就下大了，而且也有小拇指大小的稀稀落落的冰雹，砸在车顶和挡风玻璃上，好在有惊无险，我回单位值夜班，嫣然和玫瑰各自冒雨回家。
因为我们在单桥时到暴雨结束，冰雹下得很小，不足以对庄稼和财务造成损失，也就没有把这次下冰雹放在心上。晚上看朋友圈，得知献县很多地方下了冰雹，受灾面积不小，特别是西八屯的雹子最大，看视频，都有鸡蛋大小，很多车玻璃砸坏，很多庄稼砸成光杆。在八屯老家居住的老娘怎样了？乡亲们种的瓜果蔬菜、庄稼遭殃了吗？因为很晚了，怕打扰熟睡的老娘休息也没有打电话，整整一夜辗转反侧，第二天一大早，我骑着车子就回西八屯了。从西向东平安大街、河街支路越往东灾情越严重。道路两旁的景观树正开着紫色的花朵，打的七零八落，地上落英缤纷。
等到了家，门口的小菜园叶子都光秃秃的，老娘讲述着当时的情景，说是活了八十多年也没有见过这么大的冰雹，噼里啪啦个个都跟鸡蛋鸭蛋似的，不一会院子里白茫茫一片，二姐正不在家，吓得老娘赶紧吃了速效救心丸。然后我到了小时候耕种过的田野，所有的庄稼都无精打采，玉米叶子一条条的，茄子成了光杆，豆角秧子耷拉着。我的眼泪不由自主地冒了出来。然后，我又到了农场，看了看农工种的西瓜、甜瓜和玉米，所有的西瓜甜瓜裸露出来，一片红色。玉米因为棵小，没有损失。
我呆呆的蹲在地头，心如刀绞，眼泪一直流着。我想起了我在农场工作的第二年，也是一场冰雹，把马上成熟的西瓜砸了个稀巴烂，当时也是一地红色。那时已经不适合再补种其他农作物，我四处联系找来黏玉米种子，减少了农工一部分损失。思绪回到这场冰雹上来，为什么西八屯和农场这趟线就下得这么大呢？是不是我们处在冰雹带上？为什么老天让我们种瓜不得，种豆不收？王母娘娘啊，这片土地可是你传说中下凡过的有山有水有长堤的美丽的小村庄啊？怎么会这样？是冥冥之中有什么天意吗？
乡亲们也陆陆续续来到地里，查看庄稼的损坏程度，有的不严重地块，也没有管它，严重的地块就开始抢种其他农作物，好在还不误农时，大秋时还可以成熟。人们又开始精神抖擞地和天斗和地斗了。他们就不信，还会再来一场冰雹！
以后的很多天，我开始留意被冰雹砸过的庄稼和蔬菜，还有母亲的小菜园，没过几天，就都长出了新的叶子，玉米开始拔节，蔬菜开始开花结果，重新播种过的田野，也是一片绿色。由此我就想到了我的人生，经过多半生的辛勤耕耘，本在收获的季节，也被一场冰雹砸得晕头转向，摧折了我那颗骄傲的心。我也曾哀叹自己种瓜不得，种豆不收，哀叹命运的不幸，人间的不平，看到被冰雹摧残过的庄稼、蔬菜都能再生再长，乡亲们也没有一蹶不振，我为什么就不能焕发生命的力量呢？
西八屯这场冰雹，带给了我人生的启示，让我找回了生命的力量，我终于可以直面惨淡的人生和无情的现实了，我不再是那个目光恍惚、面带惆怅的祥林嫂，青春的活力又回到了我过早衰老的脸庞，生活的阳光又照进了我过于冰冷的心房。毕竟，种瓜得瓜种豆得豆，这是亘古不变的真理！哪怕种瓜不得、种豆不收，我也要积蓄力量，再生再长！